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Una delle più note tele del pittore surrealista René Magritte raffigura, con inusitato realismo rispetto

all’abituale  stile  dell’autore,  molto  semplicemente  una  pipa;  ma  reca,  nella  parte  bassa  della

composizione, la scritta, solo apparentemente incoerente, “questa non è una pipa”. A sottolineare, 

evidentemente,  quanta  distanza  può  esserci  tra  cose  e  parole,  tra  significato  e  significante,  tra

concetti e lessico. L’avvertimento, così cruciale e penetrante nella modernità novecentesca, assume

oggi,  nelle  trasformazioni  vorticose  di  una  postmodernità  troppo  spesso  ingenua,  sloganistica  e

inconsapevole, una pregnanza tutta particolare e semmai molto maggiore. Troppo spesso la velocità

e  la  sintesi,  caratteri  essenziali  di  questi  anni,  vanno  a  scapito  della  nettezza  dei  concetti,  delle

necessarie distinzioni, perfino di un utilizzo corretto delle parole, secondo il significato per il quale

esse  sono  nate.  Così,  è  purtroppo  sempre  meno  raro  imbattersi  in  un  loro  uso  improprio,  o

addirittura in un vero e proprio stravolgimento del loro senso; al punto che troppi lemmi sono oggi

usati  per  confondere  i  concetti  in  un  indistinto  straniante,  quando  non  addirittura  per  intendere

l’esatto contrario di ciò che dovrebbero significare. Borghese, burocrate, laicità, garantismo, valori:

questi  e  mille  altri  vocaboli  sono  in  questi  anni  violentati  nel  dibattito  pubblico,    strappati  alla

concretezza  dei  concetti  che  dovrebbero  sottintendere,  pervertiti  a  giustificare  convinzioni  diffuse

ma diametralmente opposte a quelle che un loro corretto uso dovrebbe accreditare. Tra le parole che

negli ultimi anni hanno conosciuto un utilizzo crescente quanto improprio e intellettualmente errato

(se  non  addirittura  disonesto),  una  in  particolare  merita  probabilmente  più  delle  altre  una  difesa

d’ufficio,  una  ricostruzione  dei  termini  minimi  di  senso:  la  parola  “riformismo”,  con  il  relativo

aggettivo “riformista”. 

Chi sia riuscito, soprattutto nell’ultimo quindicennio, a vincere il comprensibile fastidio ed a seguire

il dibattito politico quotidiano, avrà senz’altro notato il destino infelice cui questa parola è andata

incontro  negli  anni  del  crollo  delle  ideologie  e  della  delegittimazione  di  qualsivoglia

Weltanschauung anche non dogmatica né assoluta. 

Il termine “riformismo” (come, ancora, il relativo aggettivo “riformista”) è stato usato sempre più

spesso  per  indicare,  nel  migliore  dei  casi,  un  asfittico  funzionalismo  centrista;  nei  peggiori,  per

legittimare  la  resa  di  qualsiasi  cultura  progressista  non  rivoluzionaria  ed  antisistema  alla  vulgata

neoliberista  e  nella  sostanza  (pur  legittimamente)  conservatrice  che  informa  di  sé  le  politiche

pubbliche  dei  Paesi  dell’area  dell’OCSE  dopo  il  crollo  dei  Muri.  Addirittura,  nei  casi  più  vicini

all’analfabetismo non solo politico ma anche istituzionale, la parola viene ormai da anni utilizzata

(per di più, con valenza implicitamente positiva ed elogiativa) a caratterizzare coloro che (singoli

uomini  politici  o  forze  partitiche)  abbiano  approvato  nuove  leggi,  in  quanto  tali  già  considerate

“riforme”. Un simile e perverso utilizzo del lemma giustifica l’idea che un cambiamento (qualsiasi

cambiamento, comunque concepito e a qualsiasi fine mirato) sia di per sé una “riforma”. Con una

conseguenza addirittura paradossale agli occhi di quanti nella propriamente accoppiano ancora alla
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parola il concetto che essa ha illustratoper un secolo e mezzo: che un politico (o un partito) che per

avventura  riuscisse  a  reintrodurre,  con  una  opportuna  modifica  normativa,  il  feudalesimo  nel

proprio Paese, meriterebbe il titolo (per di più onorifico) di “riformista”. È di tutta evidenza quanto

tutto ciò sia insostenibile su un piano di contenuti. Ma vale la pena di notare anche, su un piano di

consapevolezza  degli  strumenti,  come  una  simile  stravagante  concezione  su  un  piano  di  metodo

cozzi  con  il  fatto  (ormai,  viceversa,  chiarissimo  a  tutti  coloro  che  abbiano  voluto  studiare  e

comprendere le dinamiche concrete di evoluzione delle istituzioni pubbliche) che una nuova legge è

solo la premessa di una possibile trasformazione, la rimozione di un eventuale ostacolo giuridico-

formale  al  cambiamento;  cambiamento  che  poi,  però,  va  pazientemente  seguito  e  governato  nella

quotidianità  delle  sue  implicazioni  operative,  economiche,  organizzative.  Simili  contorcimenti

lessicali appaiono, si diceva, agli occhi di chi conosca la storia della parola, poco meno che osceni. 

Il senso politico della parola “riformismo” si ritrova, infatti, nelle lotte interne alle forze politiche di

progresso  dell’Ottocento  e  del  Novecento,  a  individuare  uno  dei  due  orientamenti  strategici  e

metodologici di fondo tra i quali esse erano dilaniate. 

Da  una  parte,  infatti,  stavano  coloro  che,  nella  determinazione  di  perseguire  equilibri  sociali  più

avanzati, in termini di più ampi e diffusi diritti civili, di possibilità di conduzione della lotta politica, 

di  maggiore  giustizia  economica,  di  eliminazione  delle  sofferenze  delle  classi  e  dei  singoli

svantaggiati, di correzione delle storture del sistema istituzionale, politico, economico e produttivo

esistente,  ritenevano  via  maestra  quella  del  rivolgimento  politico,  del  rifiuto  del  “sistema”,  del

perseguimento  di  una  palingenesi  complessiva  della  collettività  e  delle  sue  istituzioni.  Costoro

erano  i  “rivoluzionari”,  o  “massimalisti”,  ispirati  da  culture  in  vario  modo  e  in  varie  forme

sovversive, anarchiche, giacobine, intransigenti, spesso anche violente. A petto di costoro, stavano

coloro  che  miravano  invece  ai  medesimi  obiettivi  di  ridisegno  della  società  cari  ai  primi;  come

allora si usava dire, con una retorica pubblica che appare ancora gradevole agli occhi di chi scrive, 

al “progresso civile e materiale” della società. Ma, a differenza dei primi, questi ultimi predicavano

il  gradualismo  in  luogo  della  palingenesi;  il  paziente  lavoro  di  problem  solving  istituzionale

piuttosto che l’exit dal “sistema”; la pratica del paziente confronto di idee e programmi con metodo

democratico  rispetto  alla  rivoluzione  violenta;  insomma,  la  fatica  della  ricerca,  per  tentativi  ed

errori,  di  soluzioni  concrete  alle  concretissime  sofferenze  della  società;  di  “riforme”,  che  si

qualificavano  come  tali  non  per  il  fatto  di  inverarsi  per  mezzo  di  una  legge  “nuova”  (che  ben

avrebbe, viceversa, potuto essere reazionaria, posto che la reazione ha a sua volta bisogno delle sue

regole  e  delle  sue  norme);  ma  per  il  fatto  di  mirare  a  modifiche  della  realtà  magari  limitate  ed

apparentemente  poco  ambiziose,  ma  in  definitiva  indirizzate  alla  trasformazione  della  società,  a

beneficio degli ultimi, seppure rispettose di quel metodo dialettico che ad essi sembrava unica vera

via di trasformazione, concreta e priva di drammatici contraccolpi, della società. 

Impossibile  non  sottolineare  quanta  distanza  vi  sia  tra  il  concetto  di  riformismo  così  delineato  e

l’utilizzo  che  della  parola  riformismo  si  fa  attualmente.  Il  presupposto,  per  così  dire,  ontologico

dell’utilizzo  della  qualificazione,  come  si  è  appena  cercato  di  riassumere,  è  che  il  “riformista” 

condivida gli obiettivi di equità e trasformazione sociale con il “massimalista” (oggi è di moda, per

quest’ultimo, la parola “radicale”, che pure meriterebbe a sua volta qualche necessaria precisazione, 

che  pure  non  è  possibile  in  questa  sede).  Se,  viceversa,  il  presunto  riformista  è  convinto  che  la

società  sia  già  oggi  equa;  che  le  istituzioni  esistenti  siano  quelle  possibili  ed  utili  allo  sviluppo

ordinato  e  proficuo  della  collettività;  che,  in  definitiva,  non  ci  sia  poi  molto  da  cambiare,  e  che

vadano semmai approvate (magari anche con urgenza) alcune “nuove leggi” (si badi, non “riforme”)

che rendano i meccanismi esistenti più fluidi e più efficienti; ove egli di tutto ciò sia convinto, deve
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essere chiaro che nel difendere queste convinzioni egli esprime una posizione politica legittima ed

anzi necessaria a quella dialettica di diverse posizioni che è il sale e la ragion d’essere stessa della

democrazia; ma ha, molto semplicemente, bella e pronta nel vocabolario un’altra parola, altrettanto

nobile e chiarificatrice della sostanza del suo essere: “conservatore”. A dispetto di questa che appare

a chi scrive una solare e perfino banale verità, da anni (e sempre più negli ultimi mesi) nel dibattito

pubblico sembrano esserci solo “radicali” e “riformisti”; con le destre a rivendicare energicamente

quello stesso titolo che un minimo di cultura politica dovrebbe spingerle semmai a rifiutare; ed anzi

a  sostenere  polemicamente  di  essere  “più  riformiste”  di  certe  sinistre  non  massimaliste.  Con  un

surreale  effetto  di  Babele  politico-culturale,  di  biblica  confusione  delle  lingue.  Il  malcostume

intellettuale di questi “riformisti immaginari” ha molto a che vedere con un antico vezzo nazionale, 

divenuto  una  sorta  di  malattia  endemica  dopo  il  crollo  del  fascismo:  il  rifiuto  dei  conservatori  di

definirsi come tali, il terrore dell’etichetta di “destra”, diffusi ed accettati con leggerezza; come se

una fisiologica dialettica democratica potesse fare a meno della posizione di coloro che (di nuovo, 

legittimamente)  richiedono  la  conservazione  dell’esistente,  in  quanto  più  coerente  con  le  loro

idealità  e  più  favorevole  ai  loro  interessi.  Questo  vezzo  perverso,  che  non  è  stato  forse

adeguatamente  indagato  da  storici  e  sociologi,  è  tornato  estremamente  utile,  a  chi  lo  praticava, 

soprattutto  dopo  Tangentopoli,  quando  si  è  aperta  l’eterna  ed  irrisolta  “transizione”  italiana; 

transizione  nella  quale  qualificarsi  come  “riformisti”  automaticamente  pareva  dare  una  patente  di

“nuovo”, indispensabile per candidarsi alla guida del Paese. Un simile distorto (ed intellettualmente

spesso disonesto) utilizzo delle parole ha finito però per intorbidire le acque del dibattito pubblico; 

al  punto  che,  oggi,  raccapezzarsi  nella  confusione  e  richiedere  trasparenza  di  posizioni  sta

diventando francamente sempre più difficile. In questa sventurata congiuntura, non resta dunque che

cercare  di  difendere  le  parole  a  mezzo  di  altre  parole;  di  ricostruire  un  orizzonte  di  senso  per  i

concetti tornando a leggere le pagine preziose di antichi o più recenti maestri. Rispetto alla parola

“riformista”, per tornare al punto, torna soprattutto alla mente un celeberrimo e acutissimo editoriale

che,  ormai  un  quarto  di  secolo  fa,  un  riformista  a  24  carati  come  Federico  Caffè  scrisse  per  il

quotidiano  (niente  affatto  riformista)  che,  unico  nel  desolante  panorama  della  stampa  italiana, 

pubblicava  i  suoi  contributi  eretici  al  dibattito  pubblico.  Quell’editoriale,  mirabilmente  intitolato

alla  “solitudine  del  riformista”1,  rimette  le  cose  in  ordine  con  tale  chiarezza  da  risultare,  oggi, 

perfino più prezioso che non quando fu scritto. Vi si ritrovano tutte le ragioni dell’essere riformisti, 

tutto  l’orgoglio  e  la  consapevolezza  degli  happy  few,  tutte  le  frustrazioni  di  una  battaglia

intellettuale perennemente ripresa e perennemente di nuovo perduta nel Paese degli ideologismi e

delle chiusure settarie dei “massimalisti” e dei “reazionari” (che tali restano anche se mascherati dal

belletto  della  disonestà  intellettuale  e  linguistica).  Vi  sono  fotografati  con  solare  chiarezza

l’attitudine del riformista a “operare nella storia, ossia nell’ambito di un ‘sistema’ di cui non intende

essere  né  l’apologeta  né  il  becchino”;  la  consapevolezza  di  essere  deriso  “come  un  impenitente

tappabuchi”, cui si aggiunge “lo scherno di chi pensa che ci sia ben poco da riformare, né ora né

mai”; la distanza dagli “strali del retoricume neoliberista” (proprio così, “retoricume neoliberista”, 

con buona pace di certi autocelebrati riformisti, di fatto succubi di una sorta di reaganismo prêt a

porter); ma anche dalle “reprimende di chi gli rimprovera

l’incapacità  di  fuoriuscire  dal  ‘sistema’”;  senza  mancare  di  sottolineare,  però,  che  sono  queste

ultime  “reprimende”  a  creargli“maggiore  malinconia”,  data  per  scontata  l’affinità  ideale  con  i

sognatori della palingenesi sociale, seppure limitata ai fini di maggiore uguaglianza sociale e libertà

individuale, e scontate, viceversa, le radicali divergenze di metodo e di concezione dell’uomo2. 
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Gli  anniversari  aiutano  a  riproporre  all’attenzione  di  tutti  il  pensiero  dei  grandi  del  passato;  in

questo senso, non sorprende che i venti anni dalla scomparsa (proprio in senso letterale) di Caffè, 

che cadono in questo 2007, siano stati ricordati così poco e così male, se non all’interno di cerchie

ristrette  di  cultori  della  sua  figura  umana  e  del  suo  contributo  intellettuale,  in  tempi  nei  quali  fa

evidentemente comodo la confusione dei concetti. 

Cerchie  sempre  minoritarie,  in  un  Paese  divorato  dalla  retorica  e  dall’ideologia;  minoranze

rassegnate  ma  pugnaci  e  ostinate,  seppure  via  via  più  esigue,  di  “pazzi  malinconici”,  come  li

definiva, definendo se stesso, un altro gigante della “altra Italia” di cui sempre nel 2007 è caduto, 

nel disinteresse pressoché generale, quando non addirittura nella ricostruzione faziosa e distorta, il

cinquantenario  della  morte:  quel  Gaetano  Salvemini  che  è  stato  per  tanta  generazioni  maestro  di

empirismo  e  “concretismo”.  I  “pazzi  malinconici”3  erano  per  Salvemini,  ad  un  tempo,  “liberali-

democratici-socialisti-repubblicani”,  laici,  ma  sfuggenti  alle  catalogazioni,  e  per  questo  orgogliosi

di una simile stravagante etichetta; in una parola, se sarà consentito ricostruirne il senso, 

forse proprio e soltanto “riformisti”. 

È probabilmente proprio in questo senso che vanno lette le parole di Salvemini, usate in una lettera

ad Ernesto Rossi, con le quali ricordava a quest’ultimo che è possibile “rinunziare ai gargarismi

rivoluzionari senza impantanarsi negli intrugli delle esarchie, pentarchie, tetrarchie, triarchie e che il

diavolo se le porti tutte via”4. Queste parole, ricordate di recente da Gaetano Pecora nel ricostruire il

senso  più  autentico  e  generale  della  lezione  politica  di  Salvemini,  echeggiano  quella  medesima

doppia  estraneità  dai  massimalismi  e  dai  conservatorismi  sottolineata  (ed,  anzi,  rivendicata

orgogliosamente) da Federico Caffè nel passo sopra riportato; estraneità che è la ragione di fondo

dell’essere riformisti. Al pensiero ed all’opera di uomini come questi, problemisti e ostinatamente

pragmatici, il Paese dovrebbe, se non altro, almeno il rispetto per le parole. E invece, chiudendo i

libri  che  ci  ripropongono  queste  consapevolezze,  si  viene  rituffati  nel  cicaleccio  di  un  dibattito

pubblico che delle parole non dimostra nessun rispetto, perché non rispetta ed anzi teme la tetragona

solidità dei concetti nella loro nettezza. 

Eh si, signor Renè,  Ceci n’est pas une pipe. 

1  F.  CAFFE’,  La  solitudine  del  riformista,  in  «Il  Manifesto»,  29.1.1992,  ora  in  Id.,  Scritti  quotidiani,  a  cura  di  R. 

CARLINI,  Manifesto  libri  ,  Roma  2007,  pp.  81  ss,  meritoria  raccolta  degli  editoriali  pubblicati  su  quella  testata

dall’economista abruzzese, unico tributo editoriale nell’anniversario della sua scomparsa. 

2 Ivi, passim. 

3 Il passo salveminiano sui “pazzi malinconici” è G. SALVEMINI,  La pelle di zigrino, in «Il Mondo», 21.2.1953, più

volte  ripubblicato,  da  ultimo  nella  bella  e  intelligente  antologia  Id.,  Democrazia,  laicità,  giustizia,  a  cura  di  G. 

PECORA, Mephite, Avellino 2007, pp. 287 ss. 

4  G.  SALVEMINI,  Lettere  dall’America,  Laterza,  Bari  1967,  vol.  II,  p.  115,  citato  nel  bellissimo  G.  PECORA, 

 Salvemini “pazzo malinconico”,  introduzione a G. Salvemini,  Democrazia, laicità, giustizia, cit., p. 33. 
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